lunes, 3 de noviembre de 2008

Belgrano

Belgrano
Los supermercados chinos son como mirar por la mirilla de la puerta.
Las cosas toman una magnitud extraña, las caras se redondean, los negros se oscurecen, la luz del pasillo se ve aun mas vivida.
Como hay confianza deje la bici sin preguntar al costado de los changuitos.
Puchito, que limpia los pisos, levantó la mirada tímido, hizo un ademán de saludo y volvió a fijar la mirada en el trapo. Creo que le gusto.
Como siempre me equivoco y me meto en la góndola de vinos, los miro un rato y repaso la lista de tintos y blancos que aprendí hace poco. Foie Gras…se pronuncia Fua Gra, se toma con vino Sauternes, se acompaña con fleurons…
Blancos ligeros: Pescados blancos.
Blancos con cuerpo: Pescados azules y mariscos.
Tintos ligeros: Carnes rojas, pastas y quesos frescos.
Rosados: Carnes blancas.
Tintos con cuerpo: Carnes rojas, caza y quesos estacionados “
En fin, doblo y me encandilo en la sección de limpieza. En el fondo del pasillo, un punto negro, un redondel más bien , se acerca tambaleante hacia mí.
La boliviana de la verdulería aparece entre los detergentes y las mapiadoras.
-“ Nena! “– me grita.
Yo corro a su encuentro.
La quiero, simplemente, la quiero.
Ella cree que soy Jockey ( so Jocketa vo ‘ ? ) , y esta convencida de que me ve en ESPN.
- ¿Como estas nena ? Taba preocupada yo , pensé quivas a estar toa enyesada así por todo lado-s .
-Por?
La caída fiera esa que te pegaste el otro día , Graciela la vio también.
- Graciela !!!
Una china de imposible nombre Graciela aparece del otro lado del mostrador como por arte de magia.
-Nena linda !
Me zarandeó y me acaricio frenética el costado de los brazos.
- Pum ! , jajaja . – La china y la boliviana se miran , se entienden y se ríen.
- Fuerte fuerte – dice la boliviana agarrándome un brazo
- Fuerte , si ! – Repite la china , y hace un gesto con el brazo tensionado.
- Vení nena , aprovechá a comprar manzanas que son las ultimas que quedan .

La sigo desde un metro mas arriba , viéndola hermosa y tambaliosa por entre la sección de fiambres y aguas saborizadas. Pasó su mano por una repisa y sacudió una línea de polvo.

- No les llego la mercadería todavía ? – Pregunte como quien le importa y sabe de mini mercados.
- No nena ! No te dije ? Tamos cerrando ! Nos vamos mañana.

El tiempo se detuvo , frío , acido , la luz fluor del sector Lácteos me segó completamente.

¿Como así ? ¿ Así sin más ? Pensé que estaba bromeando. Dirigí mi mirada a Graciela.

- Grace ? –

Asintió en silencio .

- Y pero… no entiendo. – Dije – no entiendo. No me pensaban decir ? Nadie me tiene en cuenta ? … Puchito ?!!!

Puchito que me espiaba por entre las leches larga vida se aferró aun más fuerte al mango de la escoba y se secó el sudor de entre la nariz con la manga.

- Si nena , vendimos , nosotros y los de la panadería de al lado , y nos vamos , no se , a otro lado , no sabemos todavía.

Sentí rabia , enojo . Quise respuestas.

- ¿ De quien fue la idea… fue tuya Grace ? . Seguro que fue Grace , siempre supe que no estabas conforme con el almacén . O tú esposo? Ay Grace , siempre igual vos eh ! Argentina es un país libre , deja al desgraciado , hacete cargo del local , poder femenino , las tres podemos sacar el negocio adelante!. Quien los necesita !

El esposo de Graciela me miraba placido contra un auto , bajo la sombra verde loro del toldo de nylon.
Sabía que hablaba mi dolor.

- Y Puchito ! eh ? Nadie piensa en Puchito ? – zarandee a Puchito del hombro mientras el arañaba el mango de la escoba y se sonrojaba sin poder decir nada.

Solté los postercitos que tenia en la canasta y dije. “ Yo no necesito esto “
“ Vergüenza….vergüenza les tendría que dar “ – masculle. Y me fui.

Creo que corrí hasta mi casa , puse en el IPOD todas las tristes y lloré en la plaza de la esquina. El linyera Carlos andaba solo sin su perro Diógenes . “ Se murió . Lo piso un coche “ – comentó el florero .
Violeta , la hija de los farmacéuticos daba sus primeros pasos por Congreso. “ Está enorme ! “ ,alabé a la madre . Nico su hermanito se puso celoso y no me quiso dar mi beso.
Primo , fiel vecino fiel a la Farola de Núñez me anunció que se mudaba . “ OK . Pero por el barrio “ – amenacé yo.
Los hermanos Prodan , del kiosco de la vía , se decidieron terminar la secundaria “ Para no laburar nunca mas para el pelado “ . El del videoclub desapareció , y algunos dicen que al fin se decidió estudiar Fotografía , y en su huida se llevo consigo un par de películas.

El barrio Belgrano esta cambiando , todos están avanzando .

(Death cab for cutie – A lack of colour )
Al irnos yo y mi hermana de casa , mama pintó las paredes y puso nuestros libros en cajas y bolsas de consorcio.

- “pensaba hacer un cuarto de costura , que pensás ? Y alquilar este otro… “

Despegamos las estrellitas del techo , se tapó el principito en su planeta que pinté en un costado , se despegaron las fotos en playas y caballos , se borró el lenguaje secreto en el que escribía en los zócalos cuando estaba enojada , se quitaron las postales de lugares donde me soñaba viajar , se rellenó el hueco en el que estrellaba el despertador antes de ir al colegio y la lluvia se había llevado los filtros escondidos en los costados de la ventana cuando tenia que sacar la mitad del cuerpo por ella para hacerlo .

Me acosté en el suelo helado de la habitación vacía . Se veía mucho mas chica de cuando nos mudamos , y planeábamos hacer una nueva vida en el barrio Belgrano.
Mirè por la ventana por donde se escapaba mi gato para sus encuentros amorosos y sus guerras de pandilla .
Me sequé los mocos , me despegué el pelo de la frente , me puse las pantuflas y decidí salir.
Mirè el reloj , talvèz llegaría a alcanzarlas.

Cazè la bici , alcé la mano saludando a la farmacia , Primo me gritó que si seguía andando en contramano le iba a contar a mi mamà , el florero me sonrió sin sus tres dientes , Francisco Prodan me guiño el ojo .

El chino le hizo una seña a Grace hacia donde yo venia. Esta me recibió con los brazos en alto.
- Nena lina !
- Nena ! Nos agarraste justito justito
Un camión llegó a la puerta.
- Puchitoo ¡!! – Gritó la boliviana.

Puchito salió muy alto y flaco para sus quince , abrazó rápido a la Boliviana y a la china. Se paró de frente a mi , amagó a darme un beso en el cachete , le dio vergüenza ,levantó la mano y corrió hacia el camión , que arrancó de golpe.
Puchito se dio vuelta y saludo alegre por la ventanilla trasera hasta desaparecer por Libertador.

- Chau Puchitoo!! Chau !! – saludaron a coro .
- Pobre puchito - susurrò la Boliviana.
Nos quedamos en silencio , por un momento , mirando los rastros de humo que habia dejado el camión por donde se fue Puchito.
La boliviana interrumpió : “ Nena , como se llama esta película donde todos saludan asi ? – me muestra su dedo Fuck You - Los be….-
No supe bien de que me hablaba pero asentí y dije que me deje pensar unos minutos.
- Lo tengo en la punta de la lengua…
-Los beverly ricos !
- Esa , esa …

El silencio de la despedida volvió a reinar , el marido de Graciela seguía en la misma posición que lo había visto el día anterior , y todos los anteriores antes que ese . Bajo el toldo que le daba una tonalidad verdosa , descansando del sol o protegiendose de la lluvia , con la mirada tranquila y alzando la cabeza para saludar a los vecinos.

- Bueno – dijimos a Coro.
- Nos veremos…
- Si…espero verlos pronto.
- Tomá , llevate esta manzana…
- No , no , no puedo….
- Si , nena ! LLevate ! – me abrió la mano y me la metió a la fuerza.
Le di un beso y la abrazé.
La china me dijo “ Toma nena lina !” , y me dio un calendario viejo con letras chinas en rojo y negro del otro lado.
El marido bajó la cabeza y sonrió en gesto de saludo .
Me subí a la bici y partí .
-“ Chau nena ¡! Nena lina ¡! “
Pensé en mirar atrás , pero no lo hice .
Los escuché terminar de cargar las cosas y subirlas al camión.
Me pregunté cuando las volvería a ver , si me las iré o no a cruzar en los caminos de Belgrano , y cada cuanto fantaseará Puchito con migo.
Me senté un rato en mi plaza , donde rastrillé castillos , jugué escondidas en sus árboles , escribí iniciales de amores en bancos , me reuní a ver los fuegos artificiales de los vecinos y se intoxicó mi gato.
Desde mi plaza vi su casa .
Todo me generó nostalgia .

Y es que , como dijo otro vecino al que perdí :

“ uno no es argentino , es de Belgrano “.

1 comentario:

Jota dijo...

cuán cierto... no son argentinos