jueves, 18 de diciembre de 2008

Retornable

- Ay malenita , miremele bien antes de pasar la puerta , si ? – El “si” trae consigo un tono agudo solo accesible a paraguayas de mas de 50 .
- Que que ? – desvie mi mirada del televisión y le di una perezosa reojeada .
- Que no ha escuchado señorita malena!!? – se asoma por la puerta y seca sus manos en el repasador con rapidez , como si el tema no pudiese esperar .- Ay si , le entran así , con la iave , como si fuese uno de nosotro´ , así , del edificio , nó , y se le meten en la casa y ….
- Egh ? – yo apena escuchaba la conversación y me atragantaba en uvas verdes y talk shows matutinos.
- Y pues yastá mija ! Le meten un niño en el vientre , así como así !
- Yo abrí los ojos como platos y susurré : en …el vientre ? – y me metí 5 uvas de una .
- Si – levanta la quijada afirmando con valentía - en el vientre .
- Ay Wilma , que feo ,que decís , de donde sacaste eso , me pasás el control ?
Seca sus manos en un delantal todavía mas sucio – acá tiene . Si , yo le digo , lo escuché recién en la radio , de este muchacho , el buen mozo …pedro ? , no…como se iama….Roberto ? – se muerde un dedo – ay , pues , no se , no importa , pero es de esos que uno sabe bien que dicen la verdad. Si. Dijo que por Palermo señorita , por Palermo , ahí donde usté vive.
- Ah…si , yo igual vivo en Villa Crespo.
- Si …ah si ! Por Villa Crespo también anda si , como no…
- Mmm…que feo Wilma lo que me contás.
- Bueno si …yo ya le conté lo que le paso a la Marita , la compañerita del colegio de mi hija.
- Si si , tremendo – puse mi mejor cara de poco asombro cuando un tema no me importa , la de terror que ameritaba la charla y con un repasadoraso en la cola , Wilma me mandó a duchar.
- En la-s oreja limpiate , que tas tan sorda vo-s !
- Vos me dejás sorda con los chillidos que pegás Wilma ! – le saqué una lengua amistosa y subí las escaleras.

Este fue mi único contacto con la realidad en mis días de lisiada.
Y esa frase sonó como si hubiese estado los últimos 5 meses mirando por la ventana un mar critalino y veleros de cuadro , aprendiendo a pintar casitas y perritos con la boca y llamando a Wilmita con una campanita atada a mi dedo infimo del pie.
Pero en fin , mis 4 días de lisiasión se hicieron largos y tediosos , y lo único que me ayudo a sobrellevarlos era el exceso de Diclofenac en la sangre , que no sirve absolutamente para nada , mas que para doparte , pegarte tremenda siesta y no romper las bolas por un par de horas .
En fin , llevar un yeso , venda , parche , curita , cualquier apósito , da pie al aburrido a tener una charla . Porque , detrás de cada apósito , puede haber una historia excitante , de torpeza , accidente , dolor , urgencia , llanto , gestos con la boca , mal operación de medico/hospital , y , sobretodo , abre la posibilidad de dar un consejo , aunque sea el mas casero y de saber popular. El aburrido, hizo algo de su día , el aburrido ,logra sentir , QUE APORTO ALGO .

Yo personalmente , tengo la desgracia de afirmar que si en algo tengo experiencia ( realmente , no se me ocurre en que otra cosa además de esto , aunque podría ser comparable a mi capacidad de hacer vaquita para mi boleto en el colectivo entre los pasajeros ) es en haber llevado cualquier tipo de suplemento medico anteriormente nombrados .
Pero el cuello , señores , debo decir que el cuello , fue algo nuevo.
Hay algo sobre el cuello ortopedico , que no tiene un yeso en el brazo ni una bota en la pierna .
Hay una altisima posibilidad , una chance aun , AUN , mas grande , de que la historia del porque uno terminó en pleno verano , con el cuello enrigecido por 6 centímetros de goma espuma y un velcro ruidoso en la nuca.( y si…me agarraron , me compré el baratongo ) , sea todavía mas cruenta , mas dolorosa y mas humillante , de un simple esguince futbolero o una torcedura en los lagos de Palermo.
Es así , que el simple peatón te husmea cual perro pedrigi de arriba abajo , para juntar en el menor tiempo , la mayor cantidad de atos posibles , sobre que pudo haberlo causado , y , mejor aun , que otros daños acompañaron al primero. Habrá habido colaterales ?.
Los amigos de la cuadra se asombran y casi en un jadeo pegan el grito “ que te pasoooo??! “ , y se quedan en la misma pose hasta que uno sale del kiosko y el tema se va por la puerta y lo cierra la campanita.
Como me debo a mi publico , y mas que mi publico es Belgrano , a cada “ Pero que pasoooo??? “ , le pongo la mejor onda y repito el relato una y otra vez como si no fuese la doceava vez en la cuadra que respondo esa pregunta.
- Y te dolió ? Y te duele ? Y te va a seguir doliendo por cuanto rato ? – el , “ y ,que se yo , …maso menos “ , levantada de hombro y sonrisa , salva , SIEMPRE salva.

“Que me mejore “ , y yo agradezco con un ademán muy a lo Eva , la campanita me despide , y volveremos a vernos para un seguimiento del asunto en mi próxima visita al local.

- Me caí del caballo , así , para atrás , di un latigazo con la columna ( latigazo le pone emoción al relato ) , me golpeé primero el coxis , después el cuello. Por suerte tenía el casco… ( esencial : nombrar una medida de seguridad que funciona , desemboca en accidentes automovilísticos , conocidos que sufrieron /murieron/sobrevivieron en accidentes automovilísticos , la importancia del casco , inseguridad , corrupción policial , las motos , un nuevo delivery , la comida del 24 , los accidentes automovilísticos del 24 , y si la gente anda con energía para chacharear : los accidentes causados por la pirotecnia el 24 )
- La sacaste barata – sezió una voz cansada por el calor agobiante y mal plan dental .
Todo el kiosko hizo silencio y giró a ver al hombre flaco de gorra grisácea.
- La sacaste barata . Una amiga , se calló del caballo …
Y SE MURIÓ.
- Aaaaaahh !!!! – dijo el kiosko a coro. De pronto mi imagen se torno en el de una valiente , en una desafiante a la muerte ; para las ancianas , en una inconciente.
Las miradas pasaron rapidamente hacia mi : me sentiría…asustada ? , asombrada ? será que alguien me habría advertido alguna vez de ese riesgo ? era una joven suicida ?.
Con mi torpeza natural me empecé a reir y le dije “ Gracias …”

Todos parecieron desilusionarse con mi respuesta.
“ No ! “ , pensé , esta es MI gente , MI publico , no voy a dejar que un obrero desdentado , de turno , me quite lo que es mío . Tuve que mantener mi reputación.
Y como un barrilete , remonté la situación , con estilo y color , suave como una brisa , hermosa y convincente .
- Ay señor… es que hay TANTAS maneras de morir en este mundo .- Ajjjj ,que gloria , no podía cantar victoria , pero si que tenia las miradas atónitas de mis vecinos , acechantes , como una hinchada esperando que se defina un penal.
Ahora , a mirar a cada uno a los ojos , para que sientan que el mensaje , es personal , de mi , para usted María , la que trapea el gimnacito de Cuba , para usted , Esteban , que llueve o truene ahí esta , con sus refrigeradores usados en la vereda reciclados al mejor estilo de las casas coloniales en barrancas de Belgrano . Para Manuel , el zapatero , hijo de Manuel , hijo de Manuel el zapatero ; Belgrano sembrará flores nuevas y se llenará de yuyos , pero ustedes están ahí , plantados desde 1840 para recibir nuestro calzado y no aceptar reclamos después de los 30 días.

- Si uno …uno sale de la casa y no sabe si vuelve vivo …NO ES ASI?
- Si , si , si – todos asintieron – miré satisfecha , nunca me abandonan.
- Si uno puede morir de un accidente de auto ! ( si ! SI ¡! ) , en un asalto ! , muerte súbita !.
- Oh ! si , si ! – se asentían entre ellos.
- En la vida , nadie te asegura nada. El plan del de arriba ( cuando se pasa al plano de dios , ya sabés que el pozo es tuyo) , no lo conoce nadie…
- No…no , no lo conoce nadie…no lo conoce nadie ….
- Entonces…si he de morir. QUIERO MORIR HACIENDO LO QUE AMO.

Paff !!! Aplausos para Malena Filmus . Se rasca bajo el cuello de goma espuma con una Bic , saludo Eva , felices fiestas y sale triunfal , con la orquestra de timbales que profesa :

SU puerta del kiosko.

1 comentario:

=Jota= dijo...

dos palabras:
DI VERTIDISIMO